La firma

Una tarde miraba los libros que tengo guardados en un baúl del trastero. Siempre me ha gustado revolver el pasado, no me conformo con soñarlo, a veces, siento la necesidad de palparlo. Por eso disfruto revisando mis manuscritos y mis libros añejos. Soy feliz oliendo el sabor a tiempos pretéritos… ese olor inconfundible que llevan escrito en sus entrañas las hojas marchitas y macilentas de los vetustos libros que épocas pasadas brillaron rutilantes en un escaparate o en una estantería de mi casa, y hoy duermen sumidos en un casi diría cruel olvido.

Llegó hasta mis manos una libreta de cuando era un adolescente. Era un cuaderno de matemáticas de tercer curso de bachillerato. El polvo cubría sus hojas infundiendo en aquellos pardos papeles una manifiesta gravedad. Como quien desempolva un cofre de un tesoro, limpié las tapas y las hojas de la libreta. Miré la caligrafía vivaracha y atropellada que observaba aquel chaval que fui. Leía con delectación aquel legajo que tenía entre mis manos cuando al pasar una página me encontré con un montón de firmas mías. Y digo mías porque eran casi iguales a mi firma actual. Estudié las firmas y vi que la de hoy es más estilizada, menos barroca. Más simple, no tan farragosa… Pero en el fondo es la misma firma. Solo que el paso implacable del tiempo ha ido afinando la nota hasta convertirla en la firma firme de mis últimos treinta años. Una firma que alcanzó su adultez hace varias décadas y que desde entonces no ha variado ni un ápice. Ni pienso que ya lo haga.

Gracias a aquella libreta acerté a saber en qué momento de mi vida opté por esta rúbrica y aquellas ilegibles palabras que componen mi signatura. Y de eso hace unos cuarenta años.

¿Y vosotros, os acordáis de cuando adquiristeis la firma que tenéis ahora…?