Claudia y su abuela (I)

En enero de 1987 yo estaba de maestro de primaria en una escuela de Alcora (Castellón) Aquel año tenía un curso de primero. Niños y niñas de seis añitos. Habíamos vuelto de vacaciones de navidad y todos estaban contentos y dicharacheros contándose sus regalos de reyes. Algunos habían traído estuches nuevos, lápices de colores relucientes, gomas de borrar impolutas. Sacapuntas de formas divertidas. Otros tenían cartera recién estrenada. Todo eran plácemes y buenas caras.

Les hice dibujar en un folio todos los juguetes que les habían traído los Reyes Magos. Se lo estaban  pasando de miedo. ¡Cómo disfrutaban recreándose en su felicidad!

Yo estaba sentado tranquilamente frente a mi mesa y, mirándoles, se me contagiaba su alegría.

Pero de pronto, algo llamó mi atención. Claudia estaba seria. Y no estaba dibujando. Algo le pasaba a aquella niña. Me levanté y me fui hasta ella.

-¿Por qué no dibujas los juguetes que te han traído los reyes…?

No hubo respuesta.

-Es que se ha muerto su abuela- contestó Vanessa, que era su compañera de pupitre.

Claudia, al oír a Vanessa, aún acentuó más su seriedad. Pero no brotó ni una lágrima de sus ojillos castaños. Más bien, se envalentonó y me miró con vehemencia. Yo no supe qué decir. Aquella pequeñita me estaba desconcertando. Lejos de parecer triste y melancólica, se mostraba arrogante y altiva. Pero derrotada. Algo había en ella que la vencía. Y yo quise saber qué era eso.

Pero Claudia se mostraba fría, distante e impermeable a mis preguntas. Su silencio era tan atroz como inquietante.

Entonces Raúl, que estaba sentado unas mesas más allá, a voz en grito espetó:

-Claudia dice tonterías, maestro…

-¿Qué clase de tonterías…?-le pregunté.

-Dice que su abuela se le aparece por las noches…

-¡Cállate Raúl!- le recriminó Claudia con rabia.

Yo les hice callar a los dos y me centré en Claudia, que a estas horas estaba con los brazos cruzados, los labios apretados y la mirada baja.

-¿No me quieres contar qué te pasa Claudia…?

-¡No!- dijo Claudia por toda respuesta.

No quise insistir más y me fui a mi mesa con toda la preocupación del mundo a cuestas.

Pasó el día y los chavales se fueron a casa tan contentos como habían venido…menos Claudia, que  continuaba con la misma rara actitud.

Cuando me quedé solo en el aula, me puse a pensar. Ante mí había una niña que parece ser que tenía visiones de su abuela recientemente fallecida. Yo no creía en estas cosas. Sería su imaginación. Y tal vez lo mejor que podía hacer era hablar con sus padres. No lo pensé dos veces. Llamé a su madre por teléfono y le conté lo que había presenciado en clase. Su madre se puso a llorar. Cuando se calmó, me dijo que hacía dos semanas había muerto su madre y que desde entonces Claudia no podía dormir. Pues según ella contaba, su abuela se le aparecía todas las noches en su habitación y la molestaba. Y ayer fue en la farmacia del pueblo, me dijo. Delante del farmacéutico y varios clientes la niña empezó a gritar que su abuela estaba allí y que le estaba diciendo cosas que ella no entendía… Claudia se puso histérica y la tuve que coger en brazos… Yo no sé qué hacer… acabó entre sollozos.

Continuará.