Una nueva jornada acaba de empezar

Voy en mi coche camino del instituto. Son las ocho de la mañana. Las luces de cruce alumbran la penumbrosa carretera. Pronto el sol brotará rojo y fulgurante de las entrañas de la mar. Hoy los alumnos de segundo tienen examen. Es a tercera hora, antes del recreo. No sé si habrán estudiado lo suficiente, porque el tema es un poco complicado. Trata de la Reforma y el Renacimiento. Temas amplios y un tanto complicados para las mentes prácticas y superficiales de mi alumnado. No sé, espero que les salga bien. En el compact disc del coche suenan los Beatles. Los escucho y tarareo “Yesterday” cantando a dúo con Paul McCartney. Delante de mí, un camión enorme como un gran animal pelea con una cuestecilla que hay en la carretera. Tengo que reducir. El sol ya ha salido. Sus primeros rayos, de una tonalidad extrañamente lila, manchan las montañas que hay a mi izquierda. El paisaje, agazapado por la leve oscuridad de hace tan sólo unos minutos, va tomando forma. Y ante mí se asoman tímidamente los almendros en flor, todos pintados de precisas pinceladas blanquecinas y violáceas. Es febrero, la primavera aún está lejana, pero en mí surge espontáneo el deseo de esta grata y florida estación.
Estoy llegando a Benicàssim. Solo en mi coche, sólo puedo pensar. Antes no era así, mi hija me acompañaba en el trayecto. Ahora se ha hecho mayor y ya ha dejado el instituto. Entonces no parábamos de hablar, y de reírnos. Ella me contaba cosas de sus profesores, compañeros míos, y yo, con toda la complicidad del mundo, le dejaba decir. Y me señalaba la manía de éste, o los despistes de aquel otro, o las virtudes de sus profesores favoritos. También me hablaba de las asignaturas: la complicación que suponía para ella la Tecnología, que no había manera de hincarle el diente, lo difícil que era la Química, o la Economía, y yo que le aconsejaba que cogiese “letras” como yo … o a veces lo que salía a la conversación eran sus compañeros de clase, la mayoría ex alumnos míos, de los que me contaba sus penas y glorias… y yo le dejaba hablar sin dejar de mirar la carretera...
….pero ahora viajo solo y sólo puedo pensar.
Tras una curva aparece el edificio del instituto como una mole blanca. Ya estoy llegando. Hace frío. El termómetro que tengo en el coche señala cinco grados. Aparco junto a la valla del centro. Los alumnos, todos enfundados en sus abrigos, van entrando con prisa y resignación al instituto.
Son casi las ocho y media. Hora de empezar las clases. Un alumno me da los buenos días y me pregunta si he corregido los exámenes. Yo le contesto que sí. Me pregunta si ha aprobado y yo le digo que luego se lo diré. Un estridente timbre resuena por todo el centro. Las clases van a empezar. Ahora tengo clase con primero E. Hoy toca explicar las Guerras Púnicas. El sol ilumina con sus flamantes rayos las aulas aún vacías de alumnos. Una nueva jornada está a punto de empezar.