El museo del tiempo

El otro día fuimos al teatro con los alumnos y alumnas de primero de ESO. La obra se titulaba “El Museo del Tiempo”. A los niños les encantó. Se trataba de unos personajes que en definitiva querían controlar el tiempo. Uno de ellos trató (sin éxito) de inventar un aparato para que el tiempo fluyera a su antojo. Un fracaso estrepitoso. Otro de sus inventos consistía en un artefacto que ralentizaba el tiempo o lo aceleraba según el caso. Pero no funcionaba. Convinieron, por fin, en que el tiempo es inabarcable. No había manera de dominarlo. Él es quien nos domina. Pero quedan los objetos. Cada objeto está impregnado de tiempo. No hay más que acoger al objeto, y así, de un modo más o menos razonable, podemos regular el paso del tiempo, porque el tiempo se ha alojado en el objeto. Los personajes de la obra, al fin y a la postre, se convirtieron en vigilantes de un imaginario museo de objetos con una historia a cuestas cada uno de ellos, hecha, por supuesto, de tiempo. Los objetos que cuidaban celosamente aquellos personajes venían acompañados de su correspondiente carta escrita por su propietario que refería las contingencias inherentes a la relación del objeto con su dueño. La obra, que era bastante interactiva, terminó con una propuesta para los alumnos-espectadores. Se trataba de adoptar a un objeto huérfano de historia. Y regalarle una historia. La segunda parte de la propuesta consistía en que cada niño debía elegir un objeto suyo y enterrarlo con un papel donde se contaría la historia de este objeto.
Cuando salíamos del teatro, pensaba que esta experiencia me había dado pie para reflexionar sobre algo que siempre me ha fascinado: el tiempo. Su intangible esencia, su latente presencia, su persistencia, su implacable discurrir… su magia. Y aquellos actores me hicieron ver que el tiempo, como los colores, no existen por sí solos, sino que el tiempo es algo que existe incrustado en los objetos. Los objetos, pues, en cierta forma son tiempo.
¡Qué descubrimiento! He acertado con la manera de atrapar el tiempo, porque el paso del tiempo se detiene en los objetos. Los objetos están hechos de tiempo. No hay más que hurgar en ellos y extraerles el alma, pues es ahí donde reside su esencia temporal. No es tarea fácil, lo confieso, porque a veces a los objetos no se les presta la atención debida y se ponen tristes, incluso lloran en silencio. Y en estas condiciones pueden llegar a perder su identidad, como aquellos montones de objetos huérfanos que había expuestos en el escenario.
Yo conservo algunos objetos que tienen un alma viva y radiante. Objetos que viven conmigo y que me cuentan su historia siempre que me acerco a ellos y los miro con cariño. Los hay de todas las edades; algunos han crecido conmigo y son depositarios de casi todos mis avatares. El llavero donde tengo las llaves de mi casa guarda historias de hace casi treinta años. Y cada vez que lo acaricio (porque yo a los objetos queridos los acaricio) para abrir la puerta adivino su palpitar en mi mano. Está tan vivo como siempre lo ha estado. Como éste tengo muchos más. Otros, por desgracia, han muerto. Y sólo viven en mi recuerdo.

Yo sé que vosotros y vosotras que me leéis tenéis objetos que os acompañan en vuestra vida. Cuidadlos. Mimadlos. Pensad que forman parte del devenir de vuestra vida. Y que en su interior hay un alma hecha de tiempo que está dormida y que sólo espera una mirada, una caricia, para exhalar toda su historia.